

## Из дневников 1998 года

12 августа 1998 г. Сдал впервые 29 книг в букинистический магазин на улице Абая. Очень привередливо выбирали две Светы, цены низкие. Декарта завтра завезу. Отвез на Бируни 26 книг, оставил у Лены для Толи. В букинисте ГУМа не было Мариам. Завтра утром надо идти в Букинист на Гагарина, потом на Абая, потом после обеда в Бируни и ГУМ. В пятницу - вокзал, в субботу – Фаридка. Надо продавать книги.

13 августа 1998 года Почти дотемна работал. Стоит жара. Для нас привычно, а в Париже 40 градусов тепла. Для них это чуть ли не национальное бедствие. Надо свозить Алима купаться на Анхор.

Сегодня встал очень поздно, около 11-ти. Поел и ушел, Алим еще спал. Успел сдать книги добродушному приемщику Владимиру Осиповичу на Гагарина, по пути зашел на вокзал в Букинист и узнал, что нет приема до сентября. Потом зашел в Букинист на Руставели, получил 1400 сум и узнал, что Эдик будет через неделю, потом поехал к Толе и в первый раз сдал книги, потом возвращаясь, с трудом сдал книги у ГУМа у довольно склочной Мариам, потом оставил часть отверженных книг у Светы на Абая.

Возвращаясь, купил две дыни за 50, морковь 2 кг по 25 сум и лук 3 кг за 45 сум, 10 крышек за 75 сум. И так, на завтра приготовить книги Толе, зашить и постирать сумку.

Ночью не спалось, беспокоился о неясной ситуацией с нукусской квартирой и каким образом, что же предпринять, чтобы выйти из этого положения?

Люда хочет в первый раз выйти продавать пирожные на Ким Пен Хва.

25 августа 1998 года 2 раза ездил на ипподром, т.к. взял Алимку за 1250 сум трико маленького размера. Привез 50 книг возврат от Руставели, десяток остался, получил 1660 сум там же. Сходил рыбачить с Алимом на Карасу. Завтра в ЦУМ и ГУМ, возможно и на базар за продуктами.

28 августа 1998 года До обеда отвез книги еще Фаридке, Эдик не принял всё (ИВЛ – 4 тома, ЛП и по науке). Букинисты берут с большим разбором, воротят нос.

Читать послания Павла и т.д. Потом взяться за ремонт комнат потихоньку, потом за живопись.

Если девочки мои заработают немного, я возьму овощи на базаре. Вот пока все. Пора приводить себя и семью к дисциплине.

1 сентября 1998 года Я уже не чаял выздороветь летом. Но теперь лучше. Люда решила готовить перец, схожу за помидорами и картошкой на базар. Все начинается с первого шага, но как он труден, этот пресловутый первый шаг. Я имею в виду работу или что-то новое. Страшная сила инерции.

24 сентября 1998 года Нервы ни к черту из-за мелочи, в общем-то. Чуть не избил своих девок. Люда, вроде, вызвала Арслана, чтобы взять денег на поездку в Нукус. Закончил убираться с книгами. Арслан с Ольгой приехали, привезли дыни и арбуз. Оставил 4000 сум.

Ночью опять снился Нукус. Арслан обещал помочь насчет продажи квартиры в Нукусе, попробовать в начале октября. Все же, думаю, что мне самому надо поехать туда.

Алим вчера пришел в час ночи, надо сегодня заставить его работать и наказать Азиму, за то что она пришла в 11 часов ночи. Люда отказывается работать. Все сошлось одно к одному и все душит меня. Деньги нужны.

15 ноября 1998 года Встретил Диму, распилил его сухач, проводил его. Отец умер, мать парализована, Сергея Макарика убили в пьяной драке, вступился за брата.

Получил 2159 сум в букинисте ЦУМа. Книги не приняли, утром Фаридке сдал.

Арслан ругал за медлительность в переезде в квартиру на Куйлюк.

Курительные трубки Дима продает через худ салон, шедевры. Совет Димы – не порывать связи с друзьями юности. Харитон живет рядом с Кокоткиным.

18 декабря 1998 года Вечер. Я один. Сумерки. Слушаю «Двойную фантазию» Джона. Сдал книги Лене, получил 2 тысячи у Арслана, отвез книги Мариам, оставил. У нее было день рождения, ей не до книг было. Отдал долг 35 сум Диле на Урде. Купил 5 кг крученых макарон и две фанты на Бешагаче. Потом съездил за капустой, взял 27 кг за 190 сум, заквасить капусту с морковью. Дома сегодня готовлю книги для Лены на завтра. Азиме взяла молоко – вода наполовину. Здесь нельзя брать молоко совсем. Воду можно попить и из водопровода.

Оглянулся я окрест. Боже мой, увидел готовые натянутые на подрамник холсты. Надо заняться своим делом, живописью, рисунком. Хватит покупать книги, надо продать кое-что Вениамину, кроме того надо продавать картины. Это дороже и лучше. Огромный город - целыми днями езжу, развожу книги, уговариваю всяких тупиц принять их для продажи.

### **Из дневников 1999 года**

20 января 1999 г. (среда). В 16:30 Алим принес счетчик, его передал с приветом Мансур. Тут же зашла старуха Тамара и стала намекать, что его можно было бы пропить. Вечером приехала Люда, говорит, что Махкам пьет неделю уже, что у нас у всех запои.

22 января 1999 г. (суббота). Получил 2100 у Лени, сдал ему еще несколько книг на Бешагаче. Купил 5 кг макарон за 525 сума, 7 бутылок минеральной воды за 56 сум, и приехал домой. Возле дома встретил Алима, возвращающегося из школы. День ясный, солнечный, автобусы битком.

Купил проездные себе и детям на февраль, за 1200 и 405 сум, и обложку за 30 сум. После обеда задремал, Люда поручив Азиме достирать белье, поехала с проездным проведать сестру Валю. Азиме ушла с друзьями в кафе. Разбираю книги на продажу и в своих записях навожу порядок. Попиваю водочку и минералку. Алим с друзьями смотрит телевизор. Завтра сходим на Тезиковку – барахолку, поменять кассеты. В понедельник к Свете на М. Беруни и на Абая.

Надо делать живопись, прозу, преподавать, зарабатывать, ставить детей на ноги.

30 января 1999 г. (суббота). Азиме с Людой уехали в ТашМИ и забрали проездные, теперь сижу дома. Полчаса мерз на остановке, отвез книги Михаилу Исаковичу и купил у него книги на 600 сум (1,5\$) книги. Сделал сегодня 3 укола по 1 млн. пенициллина Азиме. Сегодня ей уже лучше.

Арслан через мать спрашивал об Азиме.

Пора начать писать «Заметки о жизни». Вечером выпил вина в лавке и взял водку, выпил половину и уснул. Сделал 3 укола по 1 млн/5 мл пенициллина Азиме, Она откашливается.

5/7-99. Пишу о человеке, сошедшем с ума от нищеты и безысходности.

Отец - зачем ты рано ушел.

Раньше «Мальборо», теперь «не завод», как жена говорит.

О Пушкине, Читал ночью. Вспоминал Кокоткина, как читал Пушкина в школе, музклассы, наизусть учили статьи Белинского. Пушкин это учитель жизни, его жизнь драгоценный роман, его творчество – откровение. Это гранитная скала у океана вечности и волны поколений плещутся, и каждое осмысливает его. Великие Достоевский, Розанов, Шестов, Соловьев – все о нем.

В Ташкенте памятники Горькому и Фрунзе сняли, памятник Пушкину оставили

### **Из дневников 2000 года**

3 февраля 2000 года. 2000 г. Это рубеж. Отсюда вижу век в перспективе убывающих годов. Прошедший век – как нечто законченное, как прочитанная книга, где перевернута последняя страница, как фильм, когда появилась надпись – «Конец близок».

Век виден в убывающей дымке годов - «в дыму столетий» - фраза Пушкина 200 лет назад. А для людей 3000 года мы будем казаться почти современниками. Для Давида – время стада Аврамовых – глубокая древность. Для нас же они между собой почти современники.

Настоящее искусство – некоммерческое искусство, как правило, за редчайшими исключениями (такие как Рубенс – император живописи, Тициан - Бог живописи).

Поэтому художники бедствуют. У Пушкина на момент убийства более 200 тысяч рублей долга, Рембрандт разорен, покинут, но все же творил, Моцарт был закопан, как собака в общей могиле. Эти гении, принесшие на Землю из Рая небесного – божественные звуки, краски, слова – они получили свое, Пушкин – пулю в брюхо и после 2-х суток невероятных страданий успокоился. Рембрандт – нищий вернулся в вечность, Моцарт – даже могилы нет. Да, что говорить. Сам Спаситель получил 6 часов смертных мук после пыток. Принес судьбоносное для человечества учение о любви, добре и Царстве небесном.

7 февраля 2000 года. Убийство Пушкина – это акция немецкой правящей династии в России, которые называли себя «Русскими царями». Убийство Пушкина в самом расцвете сил не только убийство гениального поэта, мыслителя, не только трагедия. Это – национальная катастрофа, влияние которой всегда будет ощущаться в судьбе России. Развитие России пошло бы иначе, будь жив еще некоторое количество лет Пушкин. Не было бы этой самоубийственной октябрьской Революции в России начала XX века. Но пока еще жива Россия, в сущности, после стольких кровавых войн, которые убили бы любую другую нацию. Россия, в сущности это не нация, это даже не государство, не страна, не федерация стран, Россия – это цивилизация, это вселенная, это космос. Подобным космосам Китайскому, Индийскому, подобно этой более молодой вселенной США – этому бурлящему котлу этносов и рас. Пушкин мало оценен и знаком Западу. Однако должен бы быть увиден там опосредствовано у Достоевского, а через него темы, образы, мысли Пушкина. Пушкинские тексты породили и передали животворящий импульс творчеству Федора Михайловича Достоевского, почти Евангельскими текстами. Запад всегда противостоял России, которая была сырьевой колонией и потребителем готовых товаров.

Пушкин только приближался к своему расцвету, он умер в разгаре работы над «Историей Петра», которое было бы самым замечательным его произведением, так как время Петра, его революция, личность, его войны, реформы, сама драма его жизни – они были решающими для судьбы России.

Цветаева или Ахматова, или обе считали, что Пушкин – это лучший подарок России Петра. Самое малое – это завет антирасизма, всечеловечности и всемирной отзывчивости русского человека (По толкованию Ф.М. Достоевского). Недаром на исходе лет Пушкин оглядывался на гигантские деяния Петра, осмысливая их роль в судьбе России. И Достоевский в «Пушкинской речи» оглядывался на колоссальный духовный космос Пушкина и, может быть произнес свое главное пророческое предостережение «Смирись, гордый человек!», втуне прозвучавшее, не спасшее Россию, сползавшую в пучину гражданской войны, взаимной озлобленности и самоубийственной революции.

Национальность, самобытность, одновременно и отзывчивость Пушкинского гения, были так кратковременны для России. Пушкин становился спокойнее, остепенялся, его отношение к религии менялось от фривольно–насмешливого к углубленно–серьезному.

Духовный покой, одиночество, сосредоточенность – приносят плоды, в духовном развитии и ускоряют творческую работу. Суэта, разбросанность – беда для художника, да и всякого человека.

Пьянство – это духовное и физическое самоубийство.

Человек должен познакомиться с основными духовными сокровищами человечества, основными его героями, историей народов. У отчима Ембергена, бывая программа в студенческие годы, он наметил себе прочесть 500 лучших романов мира. Не знаю, преуспел ли он в этом. Однако он много читал и многое глубоко понимал, это был мудрый человек.

11 февраля 2000 года Вспомнил о Карпунине. Он рано умер, говорят много лет назад от болезни сердца. Жалко, что таланты так рано уходят. Мы учились в школе РСМХШИ в Ташкенте. Он учился, видимо, до восьмого класса. Потому что в 1970 году, когда мы переехали из старого здания детдома на Бешагаче в новую типовую школу на 22 квартале Чиланзара, его, Саши Карпунина уже не было с нами. Даже раньше его исключили из школы за проступки. Саша Карпунин был родом, кажется, из Чимкента, города в Казахстане, расположенного относительно недалеко от Ташкента. По легендарным рассказам один из самых гениальных корифеев художественного училища имени Бенькова, был Александр Пономарев, которого звали Пономарь был родом тоже из Чимкента. Земляк Карпунина, возможно, они даже были соседями. На каникулах пономарь узнал, что у Саши хорошие способности к рисованию, возможно даже мать Карпунина попросила Пономаря помочь. Говорят, что Пономарь сам привез Карпунина и устроил в художественную школу-интернат. Наверное, в 5-6 класс.

13 февраля 2000 года. Я подумал о том, что исторические голливудские фильмы, вернее «псевдоисторические» экранизации отражают специфическое американское восприятие истории. Таковы их Спартак, Ван Гог, таковы 300 спартанцев и царь Леон. Таковы и Соломон и Иеремия и Давид. Это живые картинки, наподобие тех, что разыгрывали артисты-любители – дворяне в 19 веке.

14 февраля 2000 года Привычка человека в определенные часы и вечера смотреть сериалы основана на чувстве одиночества. Телегерой и героини заменяют реальных и этот суррогат жизни вытесняет реальную жизнь. Кроме того, телевидение это средство промыванием мозгов и манипулирование сознанием миллиардов людей. Телевидение – это страшная сила, и в будущем идеология станет властью, и самым большим спросом будет пользоваться как товар – информация из ТВ.

Тема «Толстой и Достоевский» обширна и неисчерпаема как мир. Это две грандиозные Вселенные. Загадка их не встречи, видимо, отчасти в соперничестве двух гениев. Хотя документально это не подтверждается. Видимо, потому что они существовали в разных социальных «нишах» и описывали разные «ниши».

Лев Толстой, граф, великосветский, несметно богатый. Достоевский - чуть ли не клейменный каторжник. Пропасть между ними разительная, это не прикасающиеся орбиты. Тем не менее, Толстой, переживший Достоевского, писал Стахову о том, что после смерти Достоевского «от него отскочила опора и он в отчаянии духовном».

Март 2000 года. Темы: О болезнях роста, о собственном взрослении, об иллюзиях, утраченных иллюзиях, о смене идеологии, о духовных исканиях, о детском доверии к словам взрослых, о вере в верность и правоту коммунистического мировоззрения, о его крахе и о теперешнем возвращении к нему, уже на новом другом уровне.

Сны обычно продолжают последние предсонные мысли человека. Далее работа подсознания:

- 1) Сон о Нукусе, о домах с гипсовыми фигурами
- 2) Сон о домах детства
- 3) Витька бежит ко мне и говорит: «Эдик, пошли. Отец к нам пришел. Давай фотографироваться с ним. Он приехал только на один день». Вот теперь и толкуй этот сон. И как ты истолкуешь его?

Сурхандарья.

Выехал во вторник 29 ноября. На вокзале познакомился с дядей Колей – машинистом тепловоза. Договорился за 800 сум доехать до Карши. Карши проспал. Доехал до Термеза. Холод. Пронизывающий ветер. 14 этажей башни хокимиата. Свист ветра в лифтах.

Ухищрения отказов на разрешение проводить интервью с населением Рахматуллы, зам хокима по СМИ. Доехал до Шерабада. Оттуда до Етимкума. Народ очень приветливый. На повороте от бензоколонки, сел в машину врача Панчи. Он довез меня до секретаря – котибя. К ночи приехал к котибу – Таджиеву Колбаю. Очень приветливая семья. Жена Салима. Жена – Янга. Етимкум – священный песок. Если его берут для строительства, он чудесным образом возвращается назад. На следующее утро за нами приехала машина, в которой были Ишан-Бува (это котиб махалли Янгиюль). Потом туда же приехал Есанов Жума Есанович – замхокима района Кызырык.

(Ишан-Бува – аксакал Абдумурод Бутаев). А председатель сельсовета – Самад Саидов. Аксакалы кишлака Янгиюль – Менгли Кумаев и Колбой. Обедали у Колбая – плов, водка, закуски. Вечером – ужин у Улаша – дяди Колбая. И после этого к нам присоединился друг Улаша – некий Курбанбай Тураев, интеллигентный инженер, который ищет спонсора для производства пневматической сеялки, наподобие румынской. Они тут же проехали раздавать пособие для детей, кассир, рядом с ним еще один ишан-бува, которому 17 лет, в чапане. Ишан-бува – это белая кость, по-видимому, потомки пророка, сеиды. Они ведут себя очень достойно. Их почитают. Если они рядом – это залог справедливости. Вдруг ночью приехал Рустам-философ. Говорит, что Жума – замхокима срочно меня к себе в райцентр зовет и я попал на его день рождения. Он сам был уже пьян, но держался. За столом сидели банкиры и замхокимы. Мне пришлось, чтобы пить полными касами водку, заедать кусками мяса, поливая его лимонным соком. Хлеба не было. Потом банкиры уехали на своих Нексиях. Утром его жена нас разбудила. Я покушал кислый суп с тефтелями, поел мяса и пил чай. Маленькому ребенку я подарил калькулятор. Жена дозвонилась и за мной приехал на "Тико" главврач и довез до Шерабада. Далее в Байсун. В Байсуне держат уразу.

21 мая (пятница). Утром привез рюкзак непроданных книг от Светы (Бируни). Вечером привез 2 вина по 115, водку за 330, из оптового, картошку 4 по 55, зелень 10, 2 хлеба за 70 из Куйлюка. Вечером дали свет, Люда плачет, просит клубнику. Утром за катыком и клубникой, потом к Ире и Оле в ГУМ и на Тезиковку. Трещина в холодильнике, надо отремонтировать.

23 мая (воскресенье). 9:30 утра. Тихо. Прохладная погода, воздух после ночного дождя. Под утро мне приснился страшный сон. Мне снилось, что я где-то в Нукусе с надрывом в голосе ругаю Арслана, а он, сбрив бороду, улыбается мне, я кричу, что есть сил, что он подонок, обличаю его. Ко мне подошел Витя и сказал, чтобы унялся, что мы все уйдем, а он останется здесь жить (в вечности) и «будь мужчиной» сказал, не будь бабой, говори спокойно, думая о вечности – сказал он мне.

24 мая (понедельник). Снятся такие длинные сюжеты. Например, сегодня один из снов о том, что видел Рамиля в виде какого-то революционера с чемоданчиком. Видно мозг напряженно что-то ищет в прошлом.

28 мая. Проснулся, когда дети поругались и ушли, следом Люда, я думал, что уже 5 часов вечера по часам, оказалось полдень. Принес 2 хлеба и вино за 130. Вчерашнее похмелье. Мне 45 лет, я полон сил, здоровья, у меня прекрасные дети, любимая и рабски преданная мне жена. Это подарок судьбы, это от Бога. Я должен оправдать это. Чувствую настоятельную потребность осмыслить свой жизненный путь и поправить жизнь. Для этого надо поработать со своими дневниками.

13 июля (вторник). Вчера мне снился Алексей Квон, вроде он дал мне через свою мать кусок большого сырого мяса, чтобы я помянул его отца. Видно 2 года назад в это время умер его отец. Снился Нукус, окруженный со всех сторон закатными огромными скалами, удивительное было зрелище.

3 декабря 2000 года. Сурхандарья

Опрос по СМИ. Байсун – 14 анкет, кишлаки Кырккыз и Етимкум по 14.

Как мы назовем книгу? «Записки интервьюера».

Но сначала написать как я дошел до этого.

11 декабря 2000 года. Памяти Квона. Опыт некролога.

Вспомнил об Алеше, смотря фильм «7 самураев». Я предложил ему в этом году, за несколько месяцев до его смерти, уже тяжело больному хроническим бронхитом, привести ему кассету фильма «7 самураев». По своему добродушию он отклонил это предложение. Тогда, зимой 1999 года, я часто приезжал в Нукус благодаря соцопросам. Это были великие прощальные встречи наши. Тогда Квон жил один со старухой – матерью в преклонном возрасте, Марией. Дом опустел после смерти отца его, за несколько лет до этого. Мы с ним вспоминали по своему обыкновению Савицкого, музей и фильмы эпохи итальянского неореализма, о фильмах «Рим – открытый город»; Лукино Висконти – «Похитители велосипедов» и в том числе о фильме Окира Куросава «7 самураев». Он сказал, что и так прекрасно помнит этот фильм, и нет нужды привозить видеомэгнитофон. У него была прекрасная память на имена и фамилии. Квон был прекрасный футболист, как это ни странно звучит. Он был худым, и высоким корейцем, что редко. В Нукусе ходили легенды о его драках. Это был бесстрашный юноша. Фильм «7 самураев» он знал от 1-го кадра и до последнего. Кадры в конце фильма, когда мальчик-самурай с восхищением и восторгом смотрит на великого воина, произвели большое впечатление на него. Он был бездетным, несмотря на два брака. Ко мне он относился как к сыну. Мое неучастие на его похоронах оправдано тем, что я его всегда вижу живым и продолжаю внутренний диалог. Смертельная болезнь и старость не изменили высокого звучания струн его души. Он остался чист, как ребенок и непреклонен в совершенстве в искусстве. Квону Господь отпустил 67 лет. Он был безгрешным ребенком до старости, так говорил Савицкий. С 80-го года он перестал пить. 20 лет не пил, но, к сожалению, очень много курил.